写在婚礼前
距离我的婚礼还有27天的时间。
没错，我要结婚了。
不知道别人在婚礼前都是一种怎样的心情，我只知道现在的我，有点不太好。怎么说呢，嗯，就是很焦虑，非常焦虑，焦虑到不想吃饭，不想说话，不想见人，不想动，一动不动的那种，像棵树，还是假的那种。
以前总听说，婚礼前一个月会特别忙，因为需要准备的东西会很多，但是我真的很闲，闲到感觉要结婚的不是自己。
狗约着出去撸串，几杯冰啤酒下肚，他一边骂着这热死人的鬼天气，一边说等下个月找个时间一起去山里避暑。
我问：哪天？
狗说：管他妈哪天啊，你天天闲的跟蛋似的，说走就走了。
狗说的没错，我是真闲，将近一年没上班，每天要做的事情除了吃喝拉撒睡就是坐那发呆，在狗不叫我出去的情况下，我去过最远的地方就是小区超市，超市门口有台售水机，我每周至少去一次那儿。
以前，狗说什么我都会说好，但是这次不一样，因为我要结婚了啊，结婚不是大事吗，不过，狗不知道我的这个大事，因为我没告诉他。
事实上，虽然我要结婚了这个事儿，我们小区大门口推着车卖水果的阿姨都知道，但是我的朋友，还没一个人知道，因为，我家人不认识他们，我也没告诉他们。
不过，细想起来，我好像也没什么朋友，好像也就狗一个了。
9点15分的时候，我电话响了，是家里打来的，问我什么时候回家。我说就回。
狗在听见我电话响的时候已经很自然的站起来结账去了，他显然已经习惯了。
路口分开的时候，他像往常一样，挥着手说：走啦！
我突然想我结婚这事儿好像应该告诉他一声。
但是这句话在心里还没整理出来，就发现他已经走远了，我有点怀疑他是不是踩风火轮走的。
回到家的时候，家里人都还没睡，围着桌子在那儿装喜糖，写请帖，摆弄着一大堆花花绿绿的东西。没有一个人看我一眼。我也习惯了，他们就是这样，我只要出门，就一定会在9点半前接到他们的催归电话，但是在家，就跟空气没什么两样。好像只要不死外面就好。
我去洗了个澡，然后去柜子里找内裤的时候，发现我最合身的那条内裤不见了。把衣柜扒拉个底朝天之后，我终于发现，它是真不见了。
不用想，我的衣柜又被更新了。估计是给我买婚礼衣服时顺便买了一些别的。我也懒得管它新旧，能穿就行。
床单被罩也换过了，好大一股消毒液的味道，躺床上有种躺医院停尸房的感觉，虽然难闻，倒是有一种莫名的踏实。
我想失眠，但，还是不小心睡着了。
还做了个梦，梦见了婚礼现场，要和我结婚的那位脸有点模糊，毕竟我们才见过两三次，但是情节很清晰，就是有人摁着我头拜堂。反抗无效的自己一低头，发现自己穿了个人字拖。心想，完了完了，结婚穿这样，会不会被家人给腿打折。然后就醒了……
这一觉醒来，距离婚礼就剩26天了。
忘了说了，我是张小白，26岁，一个清闲的准新郎。
我有一个幸福的家，一群爱我的家人，我……好幸福！